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Danilo Paparelli con Silvia Gullino

Si chiamava in realtà Antonio Griffo Focas Flavio Angelo Ducas Comneno

Porfirogenito Gagliardi De Curtis di Bisanzio, in breve Antonio De Curtis,

ma il mondo imparò a conoscerlo come Totò, il Principe della risata.

Accostato ai più grandi attori e autori comici, da Petrolini a Chaplin,

veniva dal teatro, ma si impadronì presto del mezzo cinematografico,

consegnandoci pezzi da antologia della storia della comicità.

Il suo sorriso si è spento per sempre il 15 aprile 1967, stroncato da un

infarto. Si trovava a Roma, ma la leggenda vuole che, appena percepiti i

primi sintomi del malore, abbia espresso il desiderio di essere riportato

nella sua Napoli. La portava nel cuore, gli scorreva nelle vene la sua città,

come recita in una poesia, una città nella quale «Chi ci è nato, ci vuole

morire». E nonostante nel suo caso non poté essere così, il legame di Totò

con la città e i napoletani rimane indissolubile.

La sua grandezza è narrata anche dallo scrittore braidese Giovanni Arpino
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che aveva un antico rapporto di stima con l’artista partenopeo. Ne

abbiamo traccia nel libro “Lettere scontrose” (Minimum Fax), dove sono

raccolte decine di articoli di una rubrica che Arpino pubblicò sul

settimanale “Tempo” a metà degli anni ‘60. Tra queste lettere

picaresche, ce n’è una in cui il giornalista piemontese avrebbe desiderato

vedere Antonio De Curtis commentatore per la Rai. In “Totò, pater et

magister”, lo scrittore rammentava, tra l’altro, che «Lei, come Totò, è un

formulario dell’arte comica, una ricetta, un instancabile robot, una

pillola esilarante da trangugiare nel grigio del vivere quotidiano».

Una «Sua smorfia - proseguiva Arpino - potrebbe aiutarci a mettere nel

giusto quadro una tiritera dell’onorevole Moro o la questione degli alberi

abbattuti dall’Anas. Questo è quanto meritava il suo Totò: un agire

concreto, un calarsi nelle verità spicciole per tirarne fuori, alla lunga, di

grandi e di comuni». L’articolo commosse moltissimo Totò, che volle

ringraziarlo con una lettera, oggi conservata dal figlio di Arpino,

Tommaso.

E proprio per far conoscere alle generazioni future tutte le peculiarità del

principe De Curtis, narrate da Arpino, oltre al Caffè Letterario di Bra, si

muove Danilo Paparelli, presidente degli Uomini di Mondo, l’associazione

con più di 15mila iscritti che hanno svolto il servizio militare a Cuneo. Un

albo d’onore che conta persone di ogni rango. Tra gli “Uomini di Mondo”

c’è anche il Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, in quanto

capo delle Forze armate ed Elena Anticoli De Curtis, nipote di Totò.

Il giorno della sua morte, Nino Manfredi commentò: «È morta l’ultima

delle grandi maschere della commedia dell’arte».

Il Caffè Letterario lo ricorda, citando la sua poesia più famosa, ‘A livella,

con il suo verso: «‘A morte ‘o ssaje ched’’è?... È una livella». Siamo tutti

uguali dopo la morte.

Lui però, secondo quanto raccontato dalla compagna Franca Faldini, la

pensava così: «Al mio funerale sarà bello assai perché ci saranno parole,

paroloni, elogi, mi scopriranno un grande attore: perché questo è un

bellissimo Paese, in cui però per venire riconosciuti qualcosa, bisogna

morire». Caro Totò, siamo uomini o caporali.

Silvia Gullino
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